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Spectacle de cabaret 

Fumer, boire et chanter: les folies de 

Madame Loulou 

Dernier avatar du Cabaret d’avant-guerre, «Je reviens te 
chercher» propose la totale, avec film, chansons et 

numéros à plumes. Une fête à voir au Spoutnik. 

Fabrice Gottraux 
Publié: 20.04.2021, 19h33 

 
Avril 2021: la clique du cabaret de Madame Loulou dans «Je reviens te chercher», au cinéma 
Spoutnik. 
Fanchon Bilbille 

Une immense gueule de bois. Tel est le verdict au lendemain de cette fête des sens, à mater 
des corps qui ondulent dans le strass, parfois même se désapent, à pleurer comme un veau en 
écoutant des chansons de fin du monde, d’amours brisées et de révolutions avortées. 

«Le travail tue, le travail paie, le temps s’achète au supermarché, le temps payé ne revient 
plus, la jeunesse meurt de temps perdu.» Elles sont terribles, les paroles écrites en 1961 par 
Raoul Vaneigem. Elle est si claire, si belle, la voix de Sophie Solo, qui jongle devant la foule 
avec les rimes de «La vie s’écoule». C’est magique. C’est cabaret. C’est au Spoutnik, depuis 
le 20 avril et jusqu’au 2 mai. 



 
Duo de chemises, deux fois les mêmes, sur la scène et à l’écran. 
Fanchon Bilbille 

À l’étage de l’Usine, le petit cinéma se réveille doucement d’un long hiver viral. La troupe 
des saltimbanques s’y est installée, emmenée par la très baroque Loulou, fameuse comédienne 
et metteuse en scène genevoise. Choix logique que ce lieu, puisqu’il y a du film à l’écran 
derrière les artistes en chair et en os: des tombereaux d’images de tous acabits, des archives en 
noir et blanc, du fait maison haut en couleur. 

On s’amuse d’une série de saynètes bizarres: des ascenseurs, des couloirs et, oh!, des femmes 
en maillots de bain que reluque un groupe d’hommes engoncés dans leurs vestes de Sibérie 
glaciale. On apprécie les mises en abîme, lorsque apparaît, en vidéo, l’artiste que l’on retrouve 
tout de suite devant nous, là où les acteurs s’agitent en vrai. Non plus en «présentiel», mais en 
«présidentiel». 

Robes et nuisettes 

Le live alors. Voilà du concert à gogo, swing, blues, rock, contrebasse, piano, batterie, guitare 
et sax baryton. À la musique, Stéphane Augsburger, Jonathan Delachaux, Julien Israelian, 
Alain Porchet. Des numéros à plumes ensuite, beaucoup de plumes, qu’on porte autour du 
cou, sinon sur la tête. En nuisette ou robe à fuseau, voici Loulou, Zoé Cappon, Julien Chaix, 
Patrizia D’Ambrosi, Dorothée Lebrun, Kate Reidy et Sophie Solo. Chaque performeuse a ses 
chansons, de Nougaro à France Gall, d’Einstürzende Neubauten aux Rita Mitsouko. 



 
Madame Loulou elle-même, metteuse en scène, comédienne et chanteuse du cabaret. 
Fanchon Bilbille 

Et l’humour aussi. Où l’on apprendra, entre autres, comment mettre en musique la célèbre 
courbe statistique de la pandémie. Ça comment par des «oooh», qui se prolongent en 
«ooooooh», pour s’achever par de brefs mais puissants «oh!» «oh!» «oh!» C’est comme ça, 
l’amour au temps du corona. 

Est-il plus souvent tendre que grinçant, le ton du spectacle? Les retrouvailles avec le public 
réclament avant tout des papouilles. Des effusions, oui, encore! À chaque intervenante, alors, 
ses transports émouvants. À la fin, tout s’est terminé dans les loges et c’était très bien ainsi. 

Suite après la publicité 

Mystérieux sous-sols 

En plus du cabaret, chaque soir de représentation, le public est invité – réservation à part – à 
regarder un film complet consacré aux mêmes artistes. Réalisé à l’été 2020, en pleine 
pandémie, par la comédienne et chanteuse Zoé Cappon, cette «Ballade triste» constitue un 
spectacle en soi avec ses propres chansons, indépendant de l’autre, mais qui lui fait écho. Où 
l’on suit, bien sûr, Madame Loulou, la plantureuse, l’ogresse, la petite fille (elle est tout cela, 
au moins) poussant une porte, puis une autre et ainsi de suite. Pour pénétrer dans une salle 
vide, puis une autre. À chaque étape, une artiste apparaît et chante un titre fameux. 

De la Cave 12 au Grand Théâtre, en passant par les appartements locatifs, voilà une évocation 
onirique de ce que deviendrait le monde en confinement perpétuel. Où va-t-on, quand on ne 
peut plus sortir de chez-soi? Dans les sous-sols! En rêvant d’un bar clandestin, d’une fiesta 
sans fin, d’une murge anarchique qui, seule, serait à même de purger cette maladie terrible, 
l’ennui. 



«Je reviens te chercher», du 20 avril au 2 mai, Cinéma Spoutnik, 16 rue de la 
Coulouvrenière, à l’étage de l’Usine. Film à 17 h 30, spectacle à 20 h 30. Réservations 
séparées sur le site internet de la Cie Théâtre du fil. 

Publié: 20.04.2021, 19h33 

Consulté le 21.04.2021 

https://www.tdg.ch/fumer-boire-et-chanter-les-folies-de-madame-loulou-375356802705 

 


